文藝家·劉智鵬（左）、姚軍（中）、戢子豐（右）

前  言

本期『藝·同學(xué)』到訪嘉賓為湖北省編劇骨干研修班的學(xué)員姚軍、劉智鵬、戢子豐，緣起于電影，他們?nèi)伺d趣相投，是彼此的合作伙伴，也是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題直言不諱的老師，更是追夢(mèng)路上志同道合的朋友，他們相互啟發(fā)、鼓勵(lì)，彼此治愈，一起穿越焦慮和迷茫，找到屬于各自藝術(shù)道路上的“捷徑”。筆者（張靜）于元宵節(jié)前夕在湖北省文聯(lián)對(duì)他們進(jìn)行了采訪，傾聽(tīng)屬于他們的故事。

踏上電影朝圣之旅

張靜：三位老師，下午好！湖北省編劇骨干研修班結(jié)束后，聽(tīng)說(shuō)你們的聯(lián)系比較多，可以給大家講講你們的聯(lián)系、以及與電影的緣分嗎？

姚軍：我覺(jué)得我們?nèi)齻€(gè)是興趣相投。之前因工作關(guān)系認(rèn)識(shí)智鵬老師（劉智鵬，下同），深入合作是2019年拍自己編導(dǎo)的電影《江水無(wú)聲》的時(shí)候，但真正了解是在湖北省編劇骨干研修班?，F(xiàn)在我遇到舞臺(tái)戲曲方面的困惑也會(huì)隨時(shí)打電話向他咨詢。戢導(dǎo)（戢子豐，下同）是我在編劇骨干研修班上認(rèn)識(shí)的，我們對(duì)電影都無(wú)比熱愛(ài)，所以私下經(jīng)常交流電影創(chuàng)作。戢導(dǎo)是正宗北影導(dǎo)演系畢業(yè)的，這個(gè)經(jīng)歷讓我非常羨慕，因?yàn)槲乙恢眽?mèng)想上北影。

去年我有幸自費(fèi)到北影上了三個(gè)月的導(dǎo)演高研班，同學(xué)來(lái)自五湖四海，各種專業(yè)。那幾個(gè)月里，每周五下午下班，我就坐晚上20:00的火車(chē)，第二天早晨6:30到北京西站，然后轉(zhuǎn)三趟地鐵到北京電影學(xué)院，結(jié)束兩天的課程后，周日下午17:30一下課馬上趕當(dāng)晚20:00的火車(chē)回武漢，參加單位星期一9:00晨會(huì)。這樣連續(xù)三個(gè)月，我是全班唯一一堂課都沒(méi)落下的學(xué)員。我坐的是綠皮臥鋪，它符合我的時(shí)間安排，還節(jié)約住宿費(fèi)。我常?？恐疖?chē)車(chē)廂接軌處，看著外面的風(fēng)景像一個(gè)個(gè)鏡頭一樣逝去，沉醉其中。

結(jié)業(yè)后，我把來(lái)回的火車(chē)票拼成一個(gè)單詞FILM（電影）拍照留念。這是一種紀(jì)念，更是一種情感，也算是圓了自己多年的夙愿，有些尋根問(wèn)祖朝圣的感覺(jué)。北影文學(xué)系蘇牧教授的電影著作《榮譽(yù)》是我多年的摯愛(ài)，我把這本翻舊了的書(shū)帶到課堂，請(qǐng)慕名已久的蘇老師為我簽名，他在扉頁(yè)上寫(xiě)下：“有電影的生命，一日長(zhǎng)于百年”。

姚軍編導(dǎo)的電影《江水無(wú)聲》

戢子豐：這太難得了，我覺(jué)得軍哥（姚軍，下同）對(duì)電影是有赤子之心的。他更像北影在朱辛莊那個(gè)時(shí)代，那群很單純追求電影夢(mèng)想的人。所以蘇牧老師也曾說(shuō)過(guò)，論對(duì)電影和文學(xué)的信仰和熱愛(ài)，北影的很多本科生是抵不上你們來(lái)自社會(huì)進(jìn)修的學(xué)員。真熱愛(ài)，不僅只停留在嘴上，而是要有行動(dòng)，真做出一件實(shí)打?qū)嵉淖髌烦鰜?lái)。

姚軍：我對(duì)電影的熱愛(ài)從小學(xué)就開(kāi)始了。我媽當(dāng)過(guò)地方劇團(tuán)演員，從小家里就有大眾電影雜志。我爸爸愛(ài)好攝影，家里有一間沒(méi)有窗戶的儲(chǔ)物間成為爸爸沖洗膠片的暗房。有一年暑假，我把家里裁剩下的幾塊玻璃片收集起來(lái)，用水彩顏料在上面畫(huà)上“小雞找媽媽”的連環(huán)圖案，然后把幾個(gè)同學(xué)請(qǐng)到暗房，用手電筒投影在白墻上，自己還配音。光影在玻璃片前前后移動(dòng)，彩色的影子也隨著在墻上變大變小。我覺(jué)得這就像我人生中的第一部“電影”，里面有我懵懵懂懂對(duì)電影熱愛(ài)的萌芽。

我覺(jué)得一份熱愛(ài)有時(shí)候也很簡(jiǎn)單，就是你要真正從內(nèi)心喚醒它，付諸行動(dòng)，堅(jiān)持去做就行了。我很喜歡小津?qū)а荩ㄐ〗虬捕桑┑拿裕骸半娪昂腿松粯樱家杂辔抖ㄝ斱A”。有時(shí)候覺(jué)得所有的經(jīng)歷都是為最后的這份熱愛(ài)而準(zhǔn)備。

戢子豐：我在美國(guó)讀研兩年半，他們的批判思維和整個(gè)電影制作能力是我喜歡的。但他們強(qiáng)調(diào)的一些概念是不適合我的?；匚錆h是因?yàn)槲乙鲭娪?，我覺(jué)得跟自己家鄉(xiāng)的朋友產(chǎn)生聯(lián)結(jié)是很重要的，于是有幸參加了編劇班，班里的同學(xué)雖然年長(zhǎng)我，但他們的底色都是很赤誠(chéng)的人。我覺(jué)得文藝工作者之間的交流，就是要不斷碰撞彼此領(lǐng)域中那些最有意思的點(diǎn)，這是我們干一輩子熱忱追求的東西，在這一點(diǎn)上，我和軍哥、智鵬哥很投緣。

軍哥是學(xué)畫(huà)畫(huà)的，他對(duì)審美、電影的信仰融入性格底色并長(zhǎng)在一起，很真實(shí)，這是我特別喜歡他的地方。我也很喜歡電影文學(xué)、表演和繪畫(huà)，當(dāng)我們一起去觸碰彼此重疊的熱情部分時(shí)，就像回歸到一個(gè)小孩玩泥巴的狀態(tài)，玩得很開(kāi)心。

我和智鵬哥也很投緣。我還在B站（嗶哩嗶哩視頻平臺(tái)）做喜劇節(jié)目，短片、脫口秀、偏慢走類型，所以我對(duì)喜劇有天生的敬畏感?？雌饋?lái)沒(méi)心沒(méi)肺的喜劇，很多時(shí)候只是隱匿著平時(shí)的悲辛和無(wú)奈，歡笑背后有對(duì)這個(gè)世界的透徹認(rèn)識(shí)。智鵬哥是曲藝科班出身，我能充分理解一個(gè)喜劇科班出身的人對(duì)幽默藝術(shù)點(diǎn)的把控在哪里。我經(jīng)常向智鵬哥請(qǐng)教，他會(huì)和我講很多很老很經(jīng)典的段子，對(duì)我的幫助特別大。

電影是一個(gè)很慢又很浪漫的東西，一般周期是3到4年，而我們又是自編自導(dǎo)，如何解構(gòu)生活并用真誠(chéng)的態(tài)度和技術(shù)把它表達(dá)出來(lái)，讓觀眾們能看到本質(zhì)、得到共鳴，是我創(chuàng)作劇本和電影的初衷。

我很欣慰從湖北省編劇班骨干研修班第一期開(kāi)始時(shí)，就帶著第一部電影《爸爸的爸爸叫爺爺》的創(chuàng)意去經(jīng)濟(jì)創(chuàng)投，第二年開(kāi)拍，2024年就入圍上海國(guó)際電影節(jié)的華語(yǔ)新風(fēng)單元并做了首映。可以說(shuō)，我的第一部電影是伴隨編劇班三年學(xué)習(xí)一塊往前成長(zhǎng)的，這個(gè)人生曲線很酷！我很感謝在編劇班能認(rèn)識(shí)這樣一幫朋友，他們幫助我規(guī)避了同齡導(dǎo)演在創(chuàng)作時(shí)過(guò)于自我的視角，讓我警醒始終要帶著一種多維度的視角來(lái)做電影。

劉智鵬：戢導(dǎo)雖然是90后，但他善于聽(tīng)取別人意見(jiàn)，也在有意識(shí)地磨礪自己謙卑的人文精神。《爸爸的爸爸叫爺爺》是一部黑色幽默電影，所以沒(méi)開(kāi)拍之前，我就建議他盡量全用職業(yè)演員，他采納了，還邀請(qǐng)我客串角色，我很高興能參演。但第二年在編劇班看片時(shí)，發(fā)現(xiàn)那么多專業(yè)演員卻都在演一個(gè)“大全”，兩個(gè)小時(shí)從頭到尾就是人在鏡頭里框著，沒(méi)有中景，沒(méi)有特寫(xiě)，很有疏離感，感覺(jué)導(dǎo)演很自大，然后我就直接跟他說(shuō)重新剪片，不然真可惜了這幫好演員。我原以為會(huì)得罪他，沒(méi)想到他接受意見(jiàn)重新剪輯，還和我成了朋友。

戢子豐：特別感謝智鵬哥的直言，讓我特別警醒“自嗨”這個(gè)部分，正是因?yàn)槁?tīng)了這些意見(jiàn)，這部電影去年才能去上海做首映，不然我肯定會(huì)被罵慘了！這個(gè)糾錯(cuò)經(jīng)驗(yàn)讓我對(duì)做電影的敘事節(jié)奏有了更多領(lǐng)悟，知道如何擺位、如何敘事才能讓觀眾更能領(lǐng)會(huì)信息。智鵬哥在電影中的光頭很亮，光頭一出來(lái)，首映式上的上海觀眾都笑了……這讓我想到有很多青年導(dǎo)演砸鍋賣(mài)鐵，總在糾結(jié)要做一個(gè)很深刻很宏大的東西出來(lái)，把時(shí)間、精力和財(cái)力全部耗進(jìn)去，但現(xiàn)在我意識(shí)到電影的面并沒(méi)有我們想象的那么窄，如果一直在找意義、找深刻的執(zhí)念里，你的電影可能連開(kāi)始都很難。

當(dāng)人們踏上一個(gè)旅途的時(shí)候，又總想盡快結(jié)束它，但我在治自己“電影病”的途中，發(fā)現(xiàn)最重要的還是要學(xué)會(huì)接受經(jīng)歷過(guò)程中的一切，穿越所有好與不好的體驗(yàn)，讓它們成為我成長(zhǎng)及作品的養(yǎng)料，最終成長(zhǎng)為一個(gè)成熟的導(dǎo)演。我需要直言不諱的朋友，也想做真誠(chéng)的電影，這些帶給我的成長(zhǎng)是持續(xù)的。這部電影馬上就要正式上映了，到時(shí)候請(qǐng)大家再去看看。

姚軍執(zhí)導(dǎo)的電影《兩棲人》

通過(guò)電影見(jiàn)自己、見(jiàn)眾生

張靜：《爸爸的爸爸叫爺爺》是戢子豐老師依據(jù)自家的事件原型自編自導(dǎo)的電影處女作。有人說(shuō)創(chuàng)作本身是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題并解答問(wèn)題的過(guò)程，從這個(gè)角度看，您通過(guò)作品看到了哪些未知的自己？

戢子豐：《爸爸的爸爸叫爺爺》這部電影主要是講姬家被過(guò)度治療的奶奶失去了意識(shí)，靜待死亡。在棄療與續(xù)命之間，姬家人雞飛狗跳，失去了日常的秩序，這讓孫子悠悠開(kāi)始審視荒唐與疲憊中無(wú)人發(fā)現(xiàn)的家庭盲點(diǎn)。這個(gè)故事及人物原型都來(lái)自于我的原生家庭，用我爺爺?shù)脑捊凶员页?。通過(guò)這部電影我開(kāi)始重新審視自己的來(lái)處，思考自己的去處。我意識(shí)到我們90后或者00后需要學(xué)習(xí)有覺(jué)知地接納或者兼容自己的原生家庭，否則我們?cè)诿鎸?duì)事業(yè)和愛(ài)情時(shí)會(huì)無(wú)意識(shí)地復(fù)制我們父母的情感路徑。我們很難在父輩身上找到答案，而現(xiàn)代信息又過(guò)于發(fā)達(dá)，更增加了我們找到答案的難度。所以，借由家庭、愛(ài)情，探索我們?cè)撊绾稳?ài)、如何存在、去往哪里是我的創(chuàng)作主軸，在這個(gè)過(guò)程中，我也希望更清晰地解答自己的疑惑，發(fā)現(xiàn)更多未知的自己。

姚軍：去年在北影學(xué)習(xí)的時(shí)候，陳山老師在電影文學(xué)課上說(shuō)過(guò)，如果想成為一個(gè)合格的導(dǎo)演，要經(jīng)歷人生的7件事情：戀愛(ài)結(jié)婚生子，還要經(jīng)歷送走雙方的老人，濃縮起來(lái)就是經(jīng)歷人生的愛(ài)恨情仇、生離死別。有人說(shuō)導(dǎo)演的前兩部作品可能都是拍與自己有關(guān)系的東西，電影里面可能會(huì)暗藏著一個(gè)自己，這一點(diǎn)我很贊同。我父親特別支持我做電影，即使病重期間也鼓勵(lì)我去北電學(xué)習(xí)，在我結(jié)業(yè)二個(gè)月后，父親就去世了，這里有很多遺憾.......父親生前很期待我的《春生》這部電影，里面有很多我兒時(shí)的回憶，關(guān)于家鄉(xiāng)、友情、愛(ài)情、救贖以及對(duì)于人生的思索。它雖然是一部非商業(yè)片的情懷電影，但我仍希望找機(jī)會(huì)把它拍攝完成?，F(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看陳山老師的話，感悟更深，生活中那些遺憾、糾結(jié)和不完美正是幫助我們學(xué)會(huì)反思、學(xué)會(huì)感同身受，成為聯(lián)結(jié)其他人各種情感的窗口，這些再通過(guò)視聽(tīng)藝術(shù)表達(dá)出來(lái)就成為了電影。

戢子豐：雖然有人說(shuō)不要總拍自己的情懷，畢竟電影還要走市場(chǎng)。但我覺(jué)得軍哥這樣開(kāi)始挺好的。因?yàn)槟闶菑募o(jì)錄片轉(zhuǎn)到電影領(lǐng)域，盡管之間是有關(guān)聯(lián)，但從手法、理念、技術(shù)等方面來(lái)看，畢竟還是兩個(gè)領(lǐng)域，可能需要這種情懷作品來(lái)完成電影走向市場(chǎng)的過(guò)渡，然后再在整個(gè)觀念跟制作上做一種趣味性的解讀，這樣就可以更好地涉獵其他題材。

張靜：時(shí)代雖然發(fā)生了很大改變，但老一輩藝術(shù)家的影片到現(xiàn)在看仍然讓人感同身受，我們需要去傳承和發(fā)展的東西是什么呢？

姚軍：謝晉是我特別喜歡的導(dǎo)演，我最近看跟他合作過(guò)的一些知名演員的采訪，我感受到，藝術(shù)表現(xiàn)形式隨著時(shí)代的發(fā)展會(huì)有迭代更新，但情感肯定不會(huì)過(guò)時(shí)。我最喜歡他影片里透露出的那種悲天憫人的情懷，一種對(duì)命運(yùn)的探求。還有當(dāng)年給我們編劇骨干班授課的著名編劇王興東老師，一直到今天還在指導(dǎo)我、鼓勵(lì)我、關(guān)心我。無(wú)數(shù)老一輩藝術(shù)家的這種精神如炬如燭，指引溫暖著我們前行。

戢子豐：完整情感內(nèi)核在我們寫(xiě)劇本的時(shí)候就已經(jīng)完整了，所以我們從老一輩導(dǎo)演身上需要秉持的東西就是完整情感的創(chuàng)作內(nèi)核。但電影的外在表現(xiàn)形式變化，仍然需要我們緊跟時(shí)代、國(guó)際潮流去學(xué)習(xí)。我覺(jué)得中國(guó)電影的表現(xiàn)形式是在學(xué)習(xí)歐洲七八十年代的電影，即使是韓國(guó)電影的表現(xiàn)形式，在本質(zhì)上也是學(xué)歐美國(guó)家，但他們花了10多年的時(shí)間內(nèi)化形成自己的本土體系，這很可貴，值得我們學(xué)習(xí)。

戢子豐執(zhí)導(dǎo)電影《爸爸的爸爸叫爺爺》

捷徑唯有勤學(xué)苦練而已

張靜：有夢(mèng)想的人普遍會(huì)面臨現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想平衡的問(wèn)題，你們是如何看待這個(gè)平衡的？在這個(gè)過(guò)程中，除了作品和獎(jiǎng)項(xiàng)外，你們又收獲了什么？

姚軍：其實(shí)我覺(jué)得一個(gè)人一輩子最難得的是有一個(gè)自己持續(xù)熱愛(ài)并為之奮斗的事情，這一點(diǎn)上，我覺(jué)得自己非常幸運(yùn)。無(wú)論我做電影、紀(jì)錄片，這些既是我的工作，也是我的熱愛(ài)，兩者互為經(jīng)驗(yàn)，彼此良性循環(huán)，促進(jìn)能力增長(zhǎng)。雖然平衡好家庭、工作和電影夢(mèng)想很辛苦，但作為創(chuàng)作者，把握好平衡的心態(tài)是基礎(chǔ)。非常感謝湖北廣播電視臺(tái)給我的工作平臺(tái)，它從物質(zhì)和資源方面為我的夢(mèng)想托底，所以我會(huì)在追夢(mèng)的同時(shí)把單位交付的工作保質(zhì)保量完成好。

我在編劇班學(xué)習(xí)的時(shí)候總在想學(xué)習(xí)電影有沒(méi)有捷徑？幾年學(xué)習(xí)實(shí)踐下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)捷徑還真沒(méi)有！所謂捷徑就是憑著對(duì)電影的執(zhí)著精神勤學(xué)苦練。多看老師推薦的經(jīng)典影片，從模仿到實(shí)踐，從思索到行動(dòng)。

現(xiàn)在觀眾的審美、品位并不亞于編劇和導(dǎo)演，甚至有所超越。電影成了一場(chǎng)編劇、導(dǎo)演和觀眾博弈的過(guò)程。所以電影是伴隨焦慮的，只要走上這條不歸路，只要意識(shí)到差距，從劇本、資金到開(kāi)拍的每一天每一步，就會(huì)伴隨焦慮。電影夢(mèng)想肯定需要資金支持，但是回到源頭，還是要有好劇本。所以當(dāng)劇本越靠近成品，我越焦慮，希望它更完美。解決焦慮沒(méi)有靈丹妙藥，只有接納，想一萬(wàn)遍，不如把學(xué)思悟的東西以影片的形式展現(xiàn)出來(lái)，行動(dòng)才是對(duì)治焦慮的良藥。然后需要一些阿Q精神，接受自己的不完美，更可貴的是有咱們編劇骨干研修班這些志同道合的朋友，大家相互啟發(fā)、鼓勵(lì)，彼此治愈。

戢子豐：楊德昌老師說(shuō)，“電影讓人類的生命至少延續(xù)了三倍”。一個(gè)人終究只能過(guò)自己的一生，但是卻可以在電影中體驗(yàn)百樣人生，雖然這些人生我們不曾經(jīng)歷過(guò)，卻仍可以跟隨男女主經(jīng)歷長(zhǎng)大，體會(huì)世俗，然后老去……讓我們以一個(gè)上帝的視角看到無(wú)數(shù)命運(yùn)背后的成因和答案，也找到自己的救贖和方向。幾個(gè)鏡頭，幾句對(duì)話，就打開(kāi)了現(xiàn)實(shí)，讓我們看到親情、友情、愛(ài)情……甚至溫情背后到底隱藏著什么。

我的性格有些類似于自閉癥，不太善于與人溝通，生活中有很多問(wèn)題讓我疑惑，但是人又需要在為社會(huì)貢獻(xiàn)價(jià)值的過(guò)程中，與他人互動(dòng)來(lái)照見(jiàn)認(rèn)識(shí)自己，所以我通過(guò)為B站編導(dǎo)大量廣告、網(wǎng)劇、網(wǎng)絡(luò)節(jié)目和短視頻，同時(shí)還經(jīng)營(yíng)酒吧來(lái)解決自己的生存，在平凡生活的細(xì)節(jié)里洞察生命更為深刻的一面，然后通過(guò)劇本創(chuàng)作和電影來(lái)表達(dá)自己對(duì)生活和人性的反思，這就是我需要好好治療的“電影病”。

我過(guò)去寫(xiě)劇本很焦慮，生活的時(shí)候也很焦慮，覺(jué)得必須要完美，但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)完美恰好是我們焦慮的來(lái)源。電影是一個(gè)集體的智慧，有無(wú)數(shù)的不確定性，但你要用一個(gè)確定性的東西去對(duì)抗不確定性，對(duì)抗只會(huì)帶來(lái)更大的焦慮。所以現(xiàn)在劇本創(chuàng)作時(shí)，我的職業(yè)化思考會(huì)多一些，讓劇本寫(xiě)作回歸簡(jiǎn)單，把主干留著，去掉過(guò)度設(shè)計(jì)的部分，為不可控留出冗余，允許不確定的存在。我也認(rèn)識(shí)到自己是個(gè)很浪漫的人，接納它后，這種特質(zhì)不再讓我害怕，我也希望自己在生活中可以邂逅志同道合的另一半，一起去實(shí)現(xiàn)我們的電影夢(mèng)想。

劉智鵬編導(dǎo)的曲藝情景劇《社區(qū)春晚總動(dòng)員》登上2024年湖北衛(wèi)視春晚

劉智鵬：我的藝齡很長(zhǎng)，工齡也長(zhǎng)，六歲學(xué)相聲，七歲登臺(tái)，到今年已經(jīng)46歲了。17歲選擇做曲藝演員時(shí)才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有編劇為我們寫(xiě)劇本，等25歲轉(zhuǎn)型做舞臺(tái)劇時(shí)發(fā)現(xiàn)還是沒(méi)有編劇為我們寫(xiě)劇本，我不僅要演，最難的是要在一點(diǎn)也不會(huì)的基礎(chǔ)上自編自導(dǎo)走市場(chǎng)！現(xiàn)在回頭看，選擇了舞臺(tái)演員職業(yè)就是選擇了焦慮，學(xué)會(huì)與焦慮共處是我人生的必修課。

誰(shuí)也不是天生就會(huì)寫(xiě)劇本的。當(dāng)初夏雨田老師在說(shuō)唱團(tuán)寫(xiě)段子的時(shí)候，我們是很幸運(yùn)的，拿著他的本子演出就把省里的獎(jiǎng)項(xiàng)都拿了，但是夏老師2004年去世了，我們就沒(méi)了創(chuàng)作性人才。未來(lái)如何生存呢？我作為演員被形勢(shì)所迫也必須面對(duì)寫(xiě)劇本的事。

我的老師告訴我，去向五本《傳統(tǒng)相聲大全》400段傳統(tǒng)相聲模仿學(xué)習(xí)吧！400段，要看多少遍才能看懂能模仿？只好硬著頭皮一段段學(xué)......一遍遍看下來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)這些傳統(tǒng)相聲包羅萬(wàn)象，涵蓋了中國(guó)人全部的搞笑方式，才明白老師讓我學(xué)習(xí)的是這400個(gè)段子中間的包袱結(jié)構(gòu)。有了包袱結(jié)構(gòu)，觀眾才會(huì)樂(lè)，之后再寫(xiě)喜劇給中國(guó)人就沒(méi)問(wèn)題。但是時(shí)代背景不同，那400個(gè)傳統(tǒng)相聲現(xiàn)代人看了并不覺(jué)得搞笑，所以要在那些結(jié)構(gòu)里加入現(xiàn)代元素，進(jìn)行整合改編，化而用之才能變成有質(zhì)感的新相聲。

記憶最深刻的是98年抗洪，夏老師寫(xiě)了一臺(tái)晚會(huì)，當(dāng)時(shí)有一個(gè)群口相聲是給馬季老師的，他帶著陸鳴、許勇、趙衛(wèi)國(guó)、李道南4位老師就是在臺(tái)上邊說(shuō)邊拿大錘在臺(tái)上砸夯，這樣一個(gè)段子特別鼓舞人心。2016年的時(shí)候武漢又抗洪，我們來(lái)演這個(gè)段子，這才知道這個(gè)結(jié)構(gòu)形式是傳統(tǒng)相聲《口吐蓮花》的一個(gè)梁子，改編得太巧妙了。所以，后來(lái)再看夏雨田老師的作品，才明白為什么他的作品好，就是因?yàn)樗性搭^，每一段相聲背后就是一段傳統(tǒng)相聲打底。

2004年曲藝市場(chǎng)逐漸式微，我們團(tuán)就轉(zhuǎn)做舞臺(tái)劇，于是我又被逼著去寫(xiě)舞臺(tái)劇本。當(dāng)時(shí)感覺(jué)特別糟糕，覺(jué)得自己是體制內(nèi)做曲藝的，怎么就輪到我寫(xiě)舞臺(tái)劇本呢？實(shí)在沒(méi)辦法，我還是用學(xué)400段傳統(tǒng)相聲那種最笨的方法自學(xué)，那個(gè)時(shí)候網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)，就自掏腰包花一大筆錢(qián)把臺(tái)灣、香港、北京人藝的舞臺(tái)劇共300多張碟片買(mǎi)回來(lái)全部看完研究，然后我就開(kāi)始了解舞臺(tái)劇的種種。

劉智鵬創(chuàng)作的男女相聲《大山里的愛(ài)情故事》

這個(gè)過(guò)程真是苦啊，但咱是笨鳥(niǎo)得先飛，十幾年來(lái)是我一個(gè)人執(zhí)筆寫(xiě)，劇本出來(lái)之前別人可以開(kāi)心地玩，我卻得在規(guī)定的十幾天內(nèi)把劇本寫(xiě)出來(lái)?！豆碜舆M(jìn)了城》我怎么寫(xiě)出來(lái)的？早上9點(diǎn)到下午18點(diǎn)，除去中途吃飯，十幾個(gè)人圍著聊點(diǎn)子。18點(diǎn)下班，大家可以休息，我要執(zhí)筆把當(dāng)天大家所談的東西全部揉到劇本里?；氐郊蚁炔怀燥垼?個(gè)小時(shí)，晚上安靜，23:00起來(lái)吃飯準(zhǔn)時(shí)開(kāi)工，有時(shí)候?qū)懙搅璩?點(diǎn)，等到9:00再開(kāi)會(huì)，我們每個(gè)人面前又有了一個(gè)新的劇本，然后再聊再改，就這樣連續(xù)31天，劇本才出來(lái)。后來(lái)有一天夜晚我感覺(jué)寫(xiě)的低血糖發(fā)了，臉白、嘴白、渾身冒汗，嚇得我趕緊睡覺(jué)。早上醫(yī)生朋友告訴我那其實(shí)是心臟病犯了，是非常危險(xiǎn)的！之后考慮到我的身體，團(tuán)里就讓我更多參與劇本出謀劃策，親自執(zhí)筆少了。

曾經(jīng)一段時(shí)間我埋怨過(guò)領(lǐng)導(dǎo)，給我布置那么多無(wú)法完成的任務(wù)，但是后來(lái)我特別感激他，如果沒(méi)有當(dāng)年的一些逼迫和這十幾年的勤學(xué)苦練，我最多是一名演員，但現(xiàn)在我不僅能演，還能獨(dú)立創(chuàng)作出一個(gè)我認(rèn)為比較好的作品，觀眾能接受，作品好走市場(chǎng)還能賣(mài)錢(qián)。面對(duì)現(xiàn)在藝術(shù)走市場(chǎng)的大形勢(shì)，創(chuàng)作的本事長(zhǎng)在自己身上，誰(shuí)也拿不走，這個(gè)才是對(duì)治焦慮最厲害的法器。現(xiàn)在我還能與姚軍、戢子豐二位導(dǎo)演一起聊電影劇本創(chuàng)作，彼此啟發(fā)合作，真要感謝那些年的努力，讓我可走的道路更寬廣了。

張靜：下一步，三位老師的創(chuàng)作計(jì)劃是什么？會(huì)有什么合作嗎？

劉智鵬：去年在麻城參加編劇班丁姍同學(xué)《我的船長(zhǎng)老師》首映式時(shí)，我們?nèi)齻€(gè)就想一起做個(gè)喜劇電影。我做喜劇20多年了，可以出一個(gè)喜劇本子。我把自己獨(dú)立完成的《鬼子進(jìn)了城》舞臺(tái)劇視頻給大家看，大家還挺感興趣的。

戢子豐：智鵬哥的這個(gè)劇本我挺喜歡，如果這個(gè)項(xiàng)目能實(shí)施，我可以把他這個(gè)舞臺(tái)劇改編成電影劇本，我是最熱愛(ài)喜劇的，再在其中融入一些現(xiàn)代元素，這個(gè)電影出來(lái)會(huì)讓人覺(jué)得很有意思。

姚軍：對(duì)，咱們哥仨可以合作一把，把它做成一個(gè)院線電影的喜劇片，然后依然請(qǐng)智鵬他們團(tuán)里的專業(yè)演員。

后  記

姚軍（一排左）、劉智鵬（一排中）、戢子豐（一排右）、陳旻旻（二排左，視頻制作）、張靜（二排右，筆者）

三位老師懷揣著赤子之心堅(jiān)定地走在各自的藝術(shù)朝圣之旅上，他們需要直面自己的理想與現(xiàn)實(shí)，無(wú)數(shù)次穿越喜怒哀樂(lè)憂恐驚，在焦慮的陪伴中培養(yǎng)多維度看到事物本質(zhì)的觀照能力，找到藝術(shù)創(chuàng)作中無(wú)法回避的完美與不完美、形式與內(nèi)容的平衡。他們用自己的親身實(shí)踐告訴我們，這世界沒(méi)有所謂的捷徑，無(wú)論是藝術(shù)，還是生活，都需要我們?cè)诓煌念I(lǐng)域里以知行合一的方式老老實(shí)實(shí)勤學(xué)苦練，提升自己的硬實(shí)力，才是對(duì)治焦慮、打通理想與現(xiàn)實(shí)的捷徑。

藝術(shù)簡(jiǎn)歷

姚軍，湖北廣播電視臺(tái)紀(jì)錄片部導(dǎo)演、高級(jí)記者，中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖北省電影家協(xié)會(huì)會(huì)員，高校校外碩士生導(dǎo)師。

其導(dǎo)演紀(jì)錄片《僵獅子》入圍2016年廣州國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)，紀(jì)錄片《兩棲人》入圍2017年“光影紀(jì)年”中國(guó)紀(jì)錄片學(xué)院獎(jiǎng)、2017年國(guó)家廣電總局第四季度全國(guó)優(yōu)秀紀(jì)錄片、入圍2018年香港國(guó)際紀(jì)錄片節(jié)，紀(jì)錄片《見(jiàn)證》獲得第30屆中國(guó)金鷹電視節(jié)電視紀(jì)錄片提名獎(jiǎng)、2020年中國(guó)十大紀(jì)錄片短片類優(yōu)秀獎(jiǎng)、2021年國(guó)家廣電總局優(yōu)秀國(guó)際傳播大獎(jiǎng)。自編自導(dǎo)的院線電影《江水無(wú)聲》獲得2020年第十五屆華語(yǔ)電影周“評(píng)審會(huì)推介獎(jiǎng)”，入圍第十二屆澳門(mén)國(guó)際電影節(jié)，并于2021年12月26日全國(guó)公映。紀(jì)錄片《絲綢之國(guó)》獲得2024年第四季度全省廣播電視創(chuàng)新創(chuàng)優(yōu)節(jié)目，“奮力推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化湖北實(shí)踐”主題原創(chuàng)網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)作品創(chuàng)作展播大賽特等獎(jiǎng)。

劉智鵬，武漢說(shuō)唱團(tuán)相聲演員，相聲、小品、舞臺(tái)劇編劇、導(dǎo)演。曾榮獲首屆中部六省曲藝大賽一等獎(jiǎng)，共青團(tuán)精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”優(yōu)秀文化新人提名獎(jiǎng)，中國(guó)曲藝牡丹獎(jiǎng)節(jié)目獎(jiǎng)提名，湖北省十佳優(yōu)秀青年文藝人才稱號(hào)，武漢市舞臺(tái)藝術(shù)人才第五屆“江花獎(jiǎng)”。

自編自導(dǎo)自演相聲《送你一朵玫瑰花》《大山里的愛(ài)情故事》、小品《排骨藕湯》《陽(yáng)臺(tái)》《特殊宴席》、舞臺(tái)劇《飛來(lái)橫財(cái)》《十萬(wàn)大洋》《金蟬》等。

戢子豐，本科畢業(yè)于北京電影學(xué)院，碩士畢業(yè)于美國(guó)加州藝術(shù)中心設(shè)計(jì)學(xué)院（ACCD）電影制作專業(yè)。曾獲新概念作文大賽一、二等獎(jiǎng)，中國(guó)少年作家杯一等獎(jiǎng)，自編自導(dǎo)的畢業(yè)作品《克倫威爾星》入圍韓國(guó)青龍青年影展。畢業(yè)后先后就職于湖北電影制片廠與Bilibili拍攝大量廣告、網(wǎng)劇、網(wǎng)絡(luò)節(jié)目和短片。2017年拍攝深受歡迎的短視頻劇集《雄志凌云》，2018年為大熱網(wǎng)絡(luò)節(jié)目《網(wǎng)絡(luò)觀察室》編劇和導(dǎo)演，每期節(jié)目點(diǎn)擊量均位居B站排行榜首頁(yè)前段。

2021年，劇本《早登極樂(lè)》入圍金雞電影創(chuàng)投；電影《爸爸的爸爸叫爺爺》，2023年入圍二十五屆上海國(guó)際電影節(jié)wip單元；2024年，入圍二十六屆上海國(guó)際電影節(jié)華語(yǔ)新風(fēng)單元。